Wednesday, September 26, 2007

labios en llamas

Hola, musicólogos:

Terminé poniendo el video de You Tube de "Turn it on", de Flaming Lips, en mi lista de Favoritos y eso que la primera vez que lo escuché no daba U$S 0,01 por ese tema.
Me gusta, es alegre y antiguo.
Esas chicas en vaqueros bailando coreografías improvisadas en la lavandería tienen un no sé qué de onda circa 1990 que me conmueve.

Y, por otra parte, de Sam Beam hay solamente 2 ó 3 que resisten una segunda pasada.
El resto se pasa de cursi.
Cuando pueda, traduzco la canción de Robyn Hitchcock que posteé ayer o anteayer.

Saludos.

Posdata
El magnesio hace efecto: es un muy buen miorrelajante.
Con todo lo que eso implica.
(No voy a entrar en detalles.)

Labels:

Monday, September 24, 2007

Surgery

You'll never have the damn thing off
or meet the Pope
and kiss his neck
and like him more than you expect

and in my mind
the colour red
is dripping blood
above your head
tonight
when the time is right.

You'll never shave the damn thing off
or meet the Queen
and kiss her throat
and ask her where you hang your coat

and in my mind
the colour pink
will do more damage than you think
tonight
when the time is right.

You'll never wash the damn thing off
or meet the judge
and kiss his thigs
and ask him where he keeps his wigs

and in my mind
the colour blue
will never be as dark as you tonight

and in my mind
the colour green
is oh so lonely and obscene
tonight
when the time is right.


Robyn Hitchcock

Labels:

Saturday, September 22, 2007

álbumes imaginarios

Airhead:

Forcible Entry (2007)



Dream Factory:

Here is no water but only rock (1973)



The Deadheads:

Stranded Assets (1995)



El nuevito y el de los 90 se me ocurrieron haciendo traducciones técnicas. El cantante de The Deadheads se llama Candybox. Es un seudónimo, por supuesto. La letra del estribillo de la canción que da título al disco dice: "My life ain't goin' nowhere". El de 1973 es por supuesto de rock sinfónico, tapa negra con un paisaje surrealista en acuarela. Era un grupo de Hollywood, Los Angeles. El cantante se llamaba (se murió) Nancy Joe (por supuesto, era un seudónimo) y era famoso por sus performances transexuales. El tecladista se llama Ed Rainbow y el guitarrista (virtuoso, hispano, posible síndrome de Asperger) se llama Fokker. La bajista se llama Betty Rubino. Del baterista no me acuerdo. Las letras son muy extrañas. Tienen una que está inspirada en una escena de la película Blow Up, de Antonioni. Mentira. Al título del disco lo saqué de un pasaje de The Waste Land de T. S. Eliot y el nombre del grupo se me ocurrió leyendo un eufemismo por "Hollywood" no me acuerdo bien en qué revista de las que sacaba de la biblioteca de Aricana allá por los años 80. Estos tipos y algunos de sus familiares y otras personas se comunicaban, ya entrado el 2020, a través del espacio y del tiempo mediante un sistema de computadoras en red que creaba una realidad virtual compartida que yo había denominado (¡allá por 1989!) "Paratopia". Un día dije: "No puede ser que extraños se cuenten sus intimidades a través de una computadora; esto es inverosímil, quién va a creérmelo" y tiré casi todos los borradores.
Creo que nunca me arrepentí tanto de algo.
Todavía guardo las letras de las canciones.

Labels:

Friday, September 21, 2007

hierro, vino y 2 trajes blancos

Hoy puse los nombres de Elliott Smith y Beck en la ventana de búsqueda a ver qué me deparaba Google y hete aquí que me encontré con una lista de canciones tristes que me llevó a Sam Beam, alias "Iron & Wine", autor e intérprete de excelentes baladas tiernas y agridulces, perfectas para escuchar el primer día de la primavera. Hay muchas en You Tube y casi todas tiene imágenes en video de césped y árboles bajo los últimos rayos del sol de la tarde, el tipo de cosa que uno filma la primera vez que agarra una cámara si llega a tener una cámara a mano a los 15 años de edad.

Y usando los mismos términos de búsqueda más "white suit" di con una entrevista de Marcus Kagler donde Elliott Smith cuenta que dejó de leer la prensa sobre él cuando vio el epígrafe que la revista People le había puesto a la foto de él cantando su canción "Miss Misery" en la noche de los Oscars de 1998, "con ese traje blanco, y como a Beck lo habían visto hacía poco actuando con un traje blanco, decía: 'imitador de Beck' y mi nombre." (traducción: X. N.)
Así que se fueron al garete mis especulaciones de 6 ó 7 posts atrás sobre el traje blanco de Beck en "Lonesome Tears". Ni homenaje ni nada: una mera coincidencia.

En fin.

No dejo de preguntarme por qué me preocupan semejantes boludeces. Son precisamente el tipo de boludeces que deberían haberme preocupado a los 15 (¿Qué significa que Paul Mc Cartney esté descalzo en la portada de Abbey Road?, ese tipo de cuestiones) y en cambio me decidí a dedicarles tiempo dos décadas y media más tarde. A los 15 años, mis preguntas eran otras: ¿Estaremos fichados como subversivos, mis amigos y yo? ¿Qué decimos si nos agarran? ¿Y si nos van a torturar y matar de cualquier modo sin que podamos evitarlo, por qué mejor no nos suicidamos, así sufrimos menos? ¿Hay vida después de la muerte? ¿Existe Dios? ¿Llegaré a los 16?

Cosas así.

Labels:

Maradona

Soñé con Maradona. Alguien me lo presentaba y charlábamos, en un camarín o algo así. Él estaba tan contento de ser Maradona (el mejor jugador de fútbol de su generación) que era absolutamente feliz. Su charla era inteligente pero él no se esforzaba por impresionar con su inteligencia, ni tampoco se excedía en modestia: no trataba de ganarle a nadie. Ya les había ganado a todos, era Maradona. Y al oírlo hablar yo pensaba: "Debe ser el hombre más inteligente del mundo".

Labels:

Wednesday, September 19, 2007

la vergüenza

Creí que una familia era cosa de villeros. Que solamente los vulgares hinchas de fútbol tenían padre, que solamente los pobrecitos judíos padecían el ser hijos de una madre y que "acompañar a mi hermana al médico" era una triste excusa de sirvienta.

Cuánto nos dañamos con esa tilinguería progre de odiarnos así a nosotros mismos: tanto, que el daño es como un mar del que no alcanza a verse la otra orilla.

Y no empiezo a llorar porque tengo miedo de no terminar nunca.

Labels:

Friday, September 14, 2007

el ratón modesto

¡Gracias, Gogui y Anónimo, por los comentarios al post anterior! Puse "Flaming Lips" en el buscador de YouTube, vi un par de videos divertidos, no terminé de entender bien cuál era la onda y automáticamente me apareció "Modest Mouse". Así que puse un par de temas de ellos, me encantaron, y Déivid: "¿Modest Mouse, no es cierto?". Cuestión que estuvieron de moda hace ¡10 años! y yo los "descubrí" hace apenas unos minutos. Por lo visto tengo muchas actualizaciones que hacer. Como decimos siempre con Gogui, nosotros somos los que llegamos tarde a todo, los que adquiríamos vinilos cuando salieron los CDs, los que compramos CDs cuando empezaron los MP3, los que conseguimos la cámara Súper 8 cuando salió el video digital... ¿pero no tiene más encanto así? Enamorarte del cantante que se suicidó el año pasado, esas cosas. Cuando a mí empezaron a gustarme los Beatles, se habían separado hacía 7 años y eso me daba una melancolía tremenda que agregaba algo a su encanto. Ah, y volviendo a Flaming Lips, y hablando de músicos geniales que llevan décadas haciendo una obra originalísima y no están en el Top 10, recomiendo no pasar por esta vida sin "descubrir" a Robyn Hitchcock. Ruego por que esté en You Tube (o en alguna parte, o que siga ahí y que siga siendo gratis el sitio de donde lo bajé) su videoclip casero de "The Man with the Lightbulb Head"...
Hay un antes y un después de ver y oír eso.
Créanme.

Labels:

Tuesday, September 11, 2007

la ropa del finado Smith

No está tu cuerpo
teníamos la misma estatura
ya no
que el suelo olvide tus pies



"Poné el disco depresivo" me dijo Déivid.
"¿Sea Change?"
"Sí, ése. Tengo una hipótesis: quiero ver si Beck en estaba realmente deprimido o hizo un rip off (robo, plagio, afano) de Elliott Smith, que estaba muy de moda por aquella época."
"No le creés ni una semicorchea."
"No."
Puse el disco. Me pareció más sereno que la segunda vez que lo escuché, más armónico: armonías clásicas. Déivid concluyó que era distinto a lo de Elliott Smith, "más lindo". También dijo que le sonaba "muy Los Angeles". Lo mismo había dicho de las películas de Maya Deren.

(Perdón por la mezcla de idiomas, pero vivo en un hogar multilingüe. En casa se hablan cuatro dialectos: castellano rioplatense, inglés americano de la Costa Oeste, gato ruso azul y cuis pampeano.)

Hoy me acordé de buscar al difunto Mr. Smith en You Tube y ¡oh, casualidad! el traje blanco que lleva Beck en el video de "Lonesome Tears" es casi idéntico al que lleva Smith en "Miss Misery", grabado 4 años antes. Podría hasta ser el mismo traje. Dicen que Beck usa mucha ropa de segunda mano. UPDATE 1: ¿Y si Smith se lo prestó? (Vivía aún). ¿Y si fuera un chiste interno, o un homenaje?

Además, deben tener los dos el mismo talle. (UPDATE: No. Ayer cuando le pregunté a un amgo si conocía a Elliott Smith, me dijo: Ah, ¿el grandote? Mi amigo tiene un amigo que lo conoció personalmente.)

La música, por supuesto, es parecida. Por una deformación profesional tiendo a detectar más fácilmente semejanzas visuales que musicales, pero que las hay las hay.
Son sutiles.
UPDATE 2:
No hablaría de plagio aquí, ni de ejercicio de estilo. Seguí navegando luego de postear esto y me enteré de que Beck y Smith ERAN AMIGOS, con lo cual cabría hablar de influencias comunes, o mutuas, en todo caso.

Pero además, sí, se puede imitar el estilo de otro y al mismo tiempo expresar los propios sentimientos a través de esa forma prestada. De eso se trata ser posmoderno (y no me importa que la frase "expresar los propios sentimientos" suene hoy anacrónica o fuera de lugar. La ortodoxia talibana objetivista nos prohíbe a los poetas argentos desde 1986 mostrar el yo en público, pero ante eso uno se cubre con el velo traslúcido del ejercicio de estilo, citando de alguna tradición. Y eso es precisamente lo que hace Beck en "Debra": su mentira chorrea feeling.
"Debra" no pasa el electrómetro. Sea Change, tampoco.)

Una mentira que chorrea feeling no es una mentira.
Es una ficción.

Smith, en cambio, is the real thing. O así suena. Su conexión con la tradición no está mediada por procedimientos de distanciamiento, de apropiación y de intertexto. Es así como se podría redefinir la autenticidad: como un tradicionalismo inmediato. (Y fuertemente ligado a la propia autobiografía, además.)

UPDATE 3: Los dos son genuinos.

UPDATE 4: Me entretuve viendo más material de YouTube y ahí está la famosa secuencia del intento de suicidio de Rick Tenenbaum en The Royal Tenenbaums con música de fondo de "Needle in the hay". No soporté mirarla de nuevo, pero me quedé escuchando la música. La música de Elliott Smith es un mundo en sí mismo.

UPDATE 5: ¡Nadie se suicida de DOS puñaladas! Las noticias (de casi 4 años atrás) sobre la muerte de Elliott Smith me dieron mucho, mucho miedo...


hinchada de tu ausencia como un globo
se halla la noche

Labels:

Friday, September 07, 2007

el electrómetro de Beck

Soy una fan tardía de Beck. En los 90 escuché "Loser" por la radio, como todo el mundo, y fue MI cancíón, como le debe haber pasado más o menos a todo el mundo.
Pero eso fue todo hasta que un amigo me grabó Mutations, que desde el primer tema me impulsó inconteniblemente a hacer collages con basura y papel de cigarrillos: Mutations me empujó de nuevo al frasco, al frasco de plasticola. Mi sensación al escuchar ese disco es la de que Beck y el productor (no sé quién es, creo que todavía no era Nigel Goodrich, o sí?) hacen plástica con la música, esculpen el sonido, lo cortan en pedazos y lo rearman, lo tratan como un material tridimensional... empleando modales dadaístas, por supuesto. El famoso cut and paste del que tanto han hablado ya los críticos musicales. Beck es digno nieto del artista vanguardista Al Hansen, pensé entonces.
Una tarde me puse a hurgar en YouTube a ver qué más encontraba y Debra fue una revelación. Y una nueva compulsión. Cual rata de laboratorio, no podía dejar de hacer clic en "Ver de nuevo". "Debra" (esa versión en particular) es pasión por la ironía, es la ironía hecha pasión. Es posmoderna pero ferozmente intensa en su falsedad. Es una parodia de Prince, o del soul, cuya convicción fingida transmite sin embargo una verdad que no posee: la del original, que está en otra parte. Contagia una intensidad que no tiene, como en la definición lacaniana del amor: da lo que no tiene a quien no es. "Debra" fue mi combustible para escribir los últimos capítulos de una nouvelle en la que me había quedado varada por falta de inspiración: la terminé, en pocos días, pero fueron días de "Debra". Se la mandé a los editores con una nota al pie referida a la canción. Déivid (un santo), que no soportaba la canción ya desde el principio ("Such a black music by such a white kid!"), un día me sugirió amablemente escuchar alguna otra canción del mismo autor u álbum.
Un fan de Beck me había recomendado Odelay, pero los temas que alcancé a bajar o a escuchar me destrozaban los nervios con esa manía del tipo de meterle ruiditos a todo. (Seré dadaísta pero el ruido me destroza los nervios: mi posmodernismo tiene un límite. Empeora en los videos: ruidito y pelotudeces, parece ser la fórmula.) Busqué Midnite Vultures, pero la muestra que encontré de la versión de estudio de "Debra" me decepcionó. Probé bajar el álbum igual con Azureus, pero agarré un torrent de mierda. Desistí. Eran casi las 3 AM.
Al otro día terminé consiguiendo que me grabaran Sea Change (2002). Esperaba grandes cosas de ese álbum: que me impulsara a retomar mis estudios de natación, quizás. Había leído que era country, tranquilo, baladas; conocía los cortes y me gustaban.
Llegué a casa. Lo escuché todo. Qué música tranquila, pensé. Lo escuché de nuevo. Qué música TAN tranquila. Demasiado tranquila: Sea Change expresa la tranquilidad del paciente al que le empieza a hacer efecto el valium que le inyectaron en la guardia psiquiátrica a donde lo llevó el patrullero policial después de capturarlo masacrando a toda su familia. La de Sea Change es la calma del que está en un chaleco de fuerza después de la masacre. No hay un corazón destrozado ahí, como dijeron algunos: yo creo que más bien hay un alma arrasada. No queda nada. Es la calma del que no se suicida porque no le quedan fuerzas, la del que no se mata porque ya está muerto.
¿Qué le pasó? me preguntaba en medio de mi depresión reactiva por contagio. Y me surgió una nueva compulsión beckiana: la de navegar, navegar sin parar en Internet buscando información sobre Sea Change. Me enteré (por varias fuentes) de que lo compuso y grabó cuando se había separado de su novia y estaba volviendo a la scientología de sus padres, que al parecer había abandonado allá por 1989, a los 19, cuando se fue a Nueva York. No creo todo lo que se dice en Internet sobre Beck (por ejemplo no creo que lo de su abuelo Al Hansen sea una leyenda falsa: está la información de la muestra que hicieron juntos, y me parece confiable) pero el dato de la separación explica la sensación de dolor terminal que transmite el álbum.
Noticias viejas: cuestión que Beck volvió a la religión de sus padres hace 5 años ¡y yo recién acabo de enterarme! (Y me abstengo de opinar.) Pero supe también que el artista que diseñó la tapa de Sea Change y el video del corte "Round the Bend", Jeremy Blake... ¡apareció muerto hace un mes y medio en una playa cerca de Rockaway Beach!
Una historia escalofriante, que da para otro post.

Labels:

Wednesday, September 05, 2007

el espíritu de la escalera

Lindo (me refiero al programa de radio mencionado en el post anterior), volver a oír las voces de Gustavo Nielsen y Elsa Drucaroff, más otras desconocidas y otras conocidas pero que no recordaba tanto.

Muy bueno, que abarquen una zona más amplia e incluyan una voz del interior (lástima, la mía, pero bueno, se hace lo que se puede, je).

Difícil, resumir en una frase lo que tenía ganas de decir. Imposible. L'esprit d'escalier, como decía Therese Duncan: la frase que se te ocurre cuando ya terminaste la conversación. Y es (hubiera sido) esta:
EL PLAGIO ES UN DELITO CONTRA LA PROPIEDAD INTELECTUAL. ¿CÓMO UNA SIMPLE LEY SE CONVIRTIÓ EN MATERIA OPINABLE HASTA EL HARTAZGO?
(Me refiero al caso Di Nucci, del que se sigue hablando.)

Y notable, que la respuesta sea siempre la misma: ¡EL MENEMISMO!
¡EL MENEMISMO! es una frase que se oyó varias veces en los minutos que estuve en el programa.
¿Se explica todo el supuesto descalabro moral nacional por un nombre propio? No es por defender a M'n'm (un vendepatria, por decir lo menos y por despacharlo rápido con una palabreja quizás algo anticuada) pero "menemismo...". Húm... hay otros lugares donde, si preguntás qué es lo que salió mal con este país, la respuesta es: "Perón". Y no es que sea peronista, pero me suena a respuesta demasiado rápida. Hay otros, donde si hacés la misma pregunta te responden: "Videla". Lo cual es plausible, considerando la masacre perpetrada, pero como venimos cuesta abajo desde 1930, personalmente me quedo con la que hubiera dado mi abuelo radical, yrigoyenista de la primera hora: Uriburu, quién si no. Pero igual le siento gusto a poco.
Si le preguntás a Cristo cómo, siendo Dios, terminó crucificado, te responderá: "Judas".
Pregunto, si todas las respuestas son incorrectas, ¿no será que la pregunta está mal formulada? Como decíamos el otro día con unos amigos, la pregunta no es ¿cómo, Argentina, pudiendo ser Australia o Canadá, es lo que es? sino ¿cómo Argentina es lo que es, pudiendo ser Bolivia o Paraguay? La pregunta, parafraseando a Duhalde, sería: ¿Qué nos hizo creer que estábamos condenados al éxito?
Get the point?

Labels: